Uruguai I

Hoje é o dia da saudade, aquela longa tarde em que você sente o alívio da chegada acompanhado de uma inquietação. Um sentimento de abandono, mas não de um lugar especificamente. De um estado. Ao lado do teatro e do jornalismo, viajar sempre foi um vício para mim. Gosto do gosto do antes; gosto da aventura do durante; adoro a vontade de voltar para casa. No entanto, já me entendo como um ser que precisa ir e vir livremente - e constantemente, planejar ou sair andando sem mapas. Não entendo como o mundo pode ser tão grande; e eu tão pequena. E o que me atrai não é a chegada ao topo, os pontos marcados, as listas riscadas, as dores sanadas. Eu gosto do caminho. Exatamente por isso eu escolho esta foto para a representação de um duplo estado de espírito: esse sorriso choroso, essa lágrima que não sai (porque não tem razão de ser). Eu entrei nesse sebo bagunçado da Ciudad Vieja aleatoriamente. Lá eu vi uma edição dos dramas de Shakespeare de 1883 (não estava disponível para ninguém - e nem estaria para qualquer bolso como o meu) e essa The New Yorker maravilhosa. Pedi então para sacar una foto. Fiz umas cambalhotas no enquadramento para que a real razão da imagem saísse. Era ele quem eu queria: esse homem que vive num espaço minúsculo, com óculos escuros e livros que ele não irá vender. Porque ele é feito daquele espaço (o sebo borgiano El Aleph) - e não do que poderia resultar da venda de exemplares. O dono do sebo continuou seu dia da mesma forma como ele deve passar pelos outros. Eu fui mais uma turista brasileira com quem ele conversou sobre Ditaduras e literatura. (Ou não.) Mas ele, para mim, é o dono do sebo de óculos escuros. Ele representa muito bem todas as pessoas divertidas que me contaram um pouquinho sobre suas vidas, suas origens, seu país e outras histórias. Da delícia de viajar: essas minhas pernas que conversam por aí; essa minha cabeça de balão que sai voando com um novo conto; esses braços flexíveis que abraçam o vasto mundo vasto. Posso pegar a próxima rua?